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Catastrofa
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David Pop iubea viata tihnitd. Zbuciumarile de nici
un fel nu i-au plicut niciodatd. Ravnea liniste multa si
muncd putind sau chiar deloc; si izbutise si le aibd pe
urma hdrniciei tatdlui sau, un tdran aprig, sarguitor si
zgarcit, care facuse avere.

Numai sangele rece il mostenise David din firea
périntilor. : :

Incolo nici o ambitie nu-l necdjea. Batranul Pop
fusese incapitanat si stiruitor. Isi pusese in minte sa-1
facd ,domn’, mai ales ca scoala era acolea, la indemana,
in Nisaud, si nu costa mai nimic. La inceput paruse ca
si baiatului ii place cartea si ca nici n-are sd se opreasca
pand nu va ajunge avocat sau cel putin protopop. Dar
pe urmd, cind a crescut mai marisor, s-a inmuiat. Ar fi
fost mai bucuros sa pazeasca vacile decét sa-si sfarme
crejerii cu sintaxa latineasca. Totusi, cu chiu-cu vai,
a ispravit liceul si a trecut la Cluj sa invete legile, céci
batranul tinea mortis sa-1 vaza avocat. Degeaba.

N-a mai mers. Sapte ani a tot invatat David si
vesnic, in preajma examenelor, s-a pomenit cu cate-o
boald sau cine stie ce nenorocire atit de mare, cd nu
era chip sa dea ochii cu profesorii.

Taranul, dirz, nddajduia mereu. A trebuit sd-i spund
verde David ci s-a siturat. Implinise treizeci si unu de
ani, era om in toata firea. N-a avut incotro batranul;
s-a dat batut. Ii era rusine de rusinea lui. In vremea
celor sapte ani trindaviti pe la Universitate David,
ca sd arate nasaudenilor cd n-a stat de pomand, s-a



apucat si-si facd armata, un an de zile, in doud rate. Ba
chiar, intr-un avant strasnic, s-a repezit i la examenul
de ofiteri, i, spre mirarea lui insusi, l-a trecut cu bine.
Astfel, pe langd averea ce era si-i rimand de la parinti,
avea si un titlu: sublocotenent in rezervd. Se simfea
magulit si indltat cu titlul acesta. De ziua impdratului
se imbrica in uniformd, in mare tinutd, §i se ducea
la biserici stirnind senzatie in oraselul linistit. Copiii
se tineau dupi dansul, admirandu-i strilucirea, iar
jandarmii il salutau inlemniti de respect. David pasea
grav si mandru, isi risucea mustata, isi zdridnganea
sabia si-si zicea cu multumire c4 nu-i lucru putin sa fii
sublocotenent in rezerva.

indati ce-a intors spatele scoalei, David s-a insurat
cu fata unui protopop de la Tarnave, o fiintd dragélasa,
blands, supusi si cu o zestre frumusica. Bétranul Pop
insi muri inainte de a-si putea vedea nepotelul, care
sosi tocmai in ziua cind se implinea anul de la nunta.
A rimas David stipan si cap de familie. Nici o grija nu-1
apisa. Nevasti-sa vedea singuré de toatd gospodaria mai
bine ca orice barbat. Capul n-avea decat si manance, sa
se plimbe si s se ingrase, ceea ce nu intarzia s-o faci,
dar fireste cu masura.

Astfel David era foarte multumit cu viata. In lume
nu prea iesea. Doar uneori la berdrie si joia, ziua

balciului, prin piatd. Ndsiudul de altfel atat avea. Pe .

dansul insi si acestea il plictiseau. La berdrie domnii il
omorau vesnic cu politica.

Ce-i pasa lui? El voia liniste. De ce sd se frimante?
Era bine cu roménii, dar era bine si cu ungurii. Ce sd
se amestece el in certuri d-astea? Se abonase, mai cu
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seama fiindca-1zdpdcise un agent, la un ziar romanesc;
pe urmd, deoarece ungurii au inceput sd vorbeasca pe
socoteala lui, s-a abonat si la un ziar unguresc. $i, ca
sa fie pe deplin linistit, nu citea nici unul.

Nici mécar la alegerile de deputat nu se ducea.
Degeaba staruiau romaénii si degeaba il rugau ungurii.
Ce si se incurce? Daca ar vota cu unul, s-ar supdra
cellalt. Din pricina aceasta apoi romanii il ficeau
renegat, iar ungurii agitator.

Dar el nu se sinchisea de ce zice lumea. Isi ficea
datoria de intelectual ducidndu-se, impreund cu
nevasti-sa, la toate balurile si serbarile romanesti si
platindu-si totdeauna incincit biletul. Déaruia pentru
elevii sidraci, pentru toate operele de binefacere,
drept care era mentionat vesnic in ziarul local printre
~marinimosii donatori si suprasolventi”. La petrecerile
unguresti nu se ducea, pentru cd nevastd-sa nu stia nici
o iotd ungureste; isi plitea insd biletul si acolo foarte
regulat, ca si fie cumpdna dreapta. '

Astfel David Pop se simtea fericit si se plimba pe
ulita cea mare din Nasdud, cu degetele in buzunarele
vestei, scotdndu-si burta putin inainte, privind tihnit
imprejur si avind mereu un zdmbet bun pe buze.
Miénca bine, bea binisor, fuma mult si se juca ceasuri
intregi cu Titi, odrasla lui, care acuma mergea pe trei
ani.

Intr-o zi insi l-a tulburat o intrebare a lui Traian
Hogea, directorul liceului, care ficea o politica turbata
si care era vestit cd citeste toate jurnalele ce vin la berdria
Rahova. ‘

Directorul i-a zis:



— FEi, domnule Pop, ce crezi, avem razboi, ori
n-avems?

— Ce razboi?

— Rizboi, domnule, razboil... N-ai citit in ziare? $i
s-a apucat si-i explice o multime de

lucruri pe care David nu le intelegea, fiindcd nu-i
pliceau deloc.

S-a dus acasi abatut si chiar infricosat putin.

— Elviro, mi se pare ci ne-a batut Dumnezeu...
Auzi ce spune Hogea, ca se face razboi!

— Se vede cd s-a siturat lumea de bine, zise femeia
cu indignare. Numai razboiul ne mai lipsea... In loc s
ne rugim cerului in coate §i-n genunchi sd ne mai dea
o tari de ploaie, ca se usucd toate bucatele pe camp...

David insi era atat de plouat, ci Elvira, vazandu-1
asa, se grabi sa adauge:

— Dar nici tu nu lua in serios tot ce trancaneste
Hogea, cé doar il stii cate verzi si uscate spune.

Degeaba. Omul nu se mai putea potoli cu una-cu
douai. Ti intrase in suflet vorba ca o lance. Se aseza de
indata si incepu sa risfoiascd prin ziarele nedesfacute, si
cu cit rasfoia, cu atat se intrista mai mult si bombanea:

— Rizboil... Razboil... i

Si brusc, il cuprinse o mare parere de rau. Cine l-a
pus pe el sa se faca ofiter de rezervd? Cum nu s-a gandit
el atunci?

Tatil siu l-ar fi putut scipa de armatd, cu bani
sau pentru boald sau cine stie cum. Céti n-au scapat?
Acuma nici nu iar pisa de razboi. A simtit el greutatea
titlului si mai inainte, cind trebuia sd-si piarzd in
fiecare vari cate-o lund cu manevrele, sd se oboseasca,

sd se chinuiascd. Dar azi parerea de rau il coplesea si-i
tremura sufletul.

— Ce dobitoc am fost, ce dobitoc! Isi zicea citind
articolele razboinice sforditoare si amenintatoare.

De-acuma agtepta jurnalele noi cu infrigurare si le
sorbea parci din ce in ce mai linistit. Zilele il obisnuira
si cu gandul razboiului.

— Ce-o fi 0 fi! Ce-or face altii, voi face si eu... Parca
numai eu va trebui s plec?... Cum mi-o fi scris, si pace
buna! '

Intr-o dupd-amiaza si-a scos uniforma, a intins-o
in curte pe sfoara, sd se aeriseasca.

Umbléand prin tirg si-a mai cumpérat una-alta, ce-i
lipsea. De-o fi ceva, el sa fie pregatit, iar de n-o fi nimic,
atita pagubd! Apoi intr-o vineri, spre seard, pe cand
tocmai citea un articol de ziar care spunea cid sunt
multe sperante sa se evite razboiul, David se pomeni cu
o telegrama. Incepu sd-i batd inima ca o pasire speriata,
iar degetele-i tremurara cand o rupse. O citi, ingalbeni
si murmura ragusit: :

— Bine, foarte bine, voi pleca imediat!

Toata ograda parca se puse si se legene, iar vazduhul
limpede parcd se posomori. Elvira veni ingrijoratd sa
vada telegrama, si David, de-abia stipanindu-se, i
spuse:

— Trebuie si plec, chiar astd-seard. In doudzeci si
patru de ore trebuie sa ma prezint la regiment.

A fost nevoie de toate stiruintele si lamuririle Elvirei
péand si-1 induplece sa astepte a doua zi de dimineata.
Trebui sa- i explice de zeci de ori ca la Bistrita ajunge
cu trisura in trei ceasuri si cd, deci, dacd porneste



maine, inci soseste mai curdnd decit e nevoie. David
s-a invoit, fird a fi convins pe deplin. Acuma, de altfel,
el nici nu mai era in stare sd inteleagd nimic. Simtea
o povari grea pe inimd si o dorintd mare sa plece
repede, si sfirgeascd. Pe urma orice s-ar intampla, sd
se intample.

Nevasta a plans toatd seara si a impachetat. Voia sa
fie tare, ciuta si zdmbeasca si zicea mereu:

— Lasd, Davide, ca poate n-o fi nimic... Doar n-a
innebunit lumea si se incaiere din senin. Nu, nu, fii
linistit... Ce zici, si-ti pun si vreo doud flaneluri? Intr-
adevar,siDavid parcése linistise. $i-a potrivit uniforma
pe un scaun langa pat, ca sd-i fie la indemana maine
dimineatd, si-a pus in portofel mai multe bancnote si
l-a pupat de foarte multe ori pe Titi, care ramasese
entuziasmat de stralucirea hainelor militare si nu voia
s se culce in ruptul capului. Dimineata David obisnuia
si doarmd péand la noud, caci Elvira se scula cu noaptea
in cap si avea grija de gospodarie.

Acuma insi s-a trezit inainte de réséritul soarelui
si inaintea Elvirei, s-a imbracat cu uniforma, a iesit
in ogradi, a desteptat vizitiul. N-avea deloc rdbdare.
Parci-lrodea si se vada plecat mai curdnd, sa-si usureze
astfel poate sufletul.

La plecare a sarutat de trei ori pe Elvira si i-a spus
cu glas tremurat:

— De-o0i muri, sa ai grija de Titi!

lIar femeia avea obrajii scildati in lacrimi, desi
incerca si zdmbeascd, sd nu-i ingreuieze despartirea.
Cand a trecut podul Vicarului, David s-a uitat inapoi.
Casa lui, cea raimasa de la tatal sdu, o casa bitraneasca,

mare, de piatrd, cu o curte in fatd cit o grading, parca-l
privea jalnic, iar in poartd Elvira flutura o batistd mica,
cat un porumbel sfios, tinind de méana pe Titi, care se
frecala ochi cu pumnul. De-abia acum isi aduse aminte
David ci nu si-a sarutat copilul. Ti paru riu si deschise
gura sa strige vizitiului sa intoarca. Dar in aceeasi clipd
se gandi cd intoarcerea ar fi un semn rau. Cine stie, o fi
chiar mai bine cd nu si-a luat ramas bun de la copil, caci
asta poate sd insemne cd in curdnd va veni acasd. Simti
indaté cd gindul acesta i aduce putina ugurare.

lesind din orasel, trasura trecu pe langa o
cruce mare de lemn, veche, pe care era ristignit un
Hristos de tinichea. David, cédruia ii cam pldcuse sa
facad pe necredinciosul si sa scandalizeze pe nevasti-sa
spunénd cd nu-i Dumnezeu, acuma se inchina cucernic,
bolborosind: ,Doamne-ajuta!”

— Da ce s-aude, domnule? intreba vizitiul, scuipand
intre caii care alergau sprinten pe soseaua adormita.
Cicd se face razboi! Sé fie adevarat?

— Numai Dumnezeu poate si stie ce-o fi, zise
David.
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Cea dintéi noapte a avut numai visuri frumoase:
parci era tot acasd, parcd se invartea iardsi prin ograda
si prin zavoi, parca vorbea cu Elvira si saruta pe Titi. .
In noaptea a doua insd a visat un atac inversunat si o
luptd cu baioneta, in care el a fost rénit in burta de sabia
unui ofiter dugsman fioros la vedere.

Ofiterii vorbeau numai politicd, puneau la cale
soarta térilor si a popoarelor, si doreau rdzboiul cu



giligie mare, cu scrasniri de dinti. David nu se simtea
bine printre dansii.

Vitejiile acestea guralive il scarbeau. Dar {i placea sa
stea toati ziua in mijlocul plutonului, alcituit numai din
feciori de pe valea Somesului, care mai toti il cunosteau,
care toti il iubeau, care isi ficeau cruce ca si dansul, cand
se pomenea de razboi. Printre ei isi pierdea mahnirea,
isi regasea increderea si cdpdta parca o nade]de vagd,
cuprinsd in cuvintele ,bun e Dumnezeu, si mare”.

Trimise de a doua zi o scrisoare lungd Elvirei, in
care o indemna si nu fie supdratd, ci poate nu va fi
nimic, desi altminteri, de céte ori era singur, simtea ca
peste cateva zile va fi ce n-a mai fost de cand lumea.

De altfel acuma era pregitit si linistit. Isi va
face datoria. Pe urmd putin ii pasd. Daca asa i-a fost
scris? Cu o zi inainte de-a pleca din Bistrita si-a scris
testamentul, l-a sigilat cu ceard rosie si l-a cusut in
buzunarul dinliuntru al vestei. Nu i- a tremurat deloc
nici ména, nici inima. Se gindea doar, ci, de-o muri,
barem si se afle cine a fost el si care i-au fost ultimele
dorinte. Scriind ins3, i-a trecut prin minte de multe
ori ci, daci va scipa din prima luptd, scapat va fi din tot
razboiul. Licaririle acestea il bucurau.

Avea incredere in presimtiri, mai -ales in cele
bune, cum are totdeauna omul in fata primejdiei sau
a necunoscutului.

by

Batalionul lui David a pornit cel dintdi, in ziua
cea dintdi. Curtea cazdrmii fusese plina de tdrani
posomorati, de femei in lacrimi, de alergaturi, de
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strigite, plansete, injurdturi, de zdpaceald. Pe strazi, o
imbulzeald greoaie. Lumea strdind urla de insufletire si
bitea cu flori pe oamenii care mergeau si moard cine
stie pe unde si pentru ce.

David habar n-avea unde se duce. De-abia a doua
zi, intr-o gara de prin sesul Ungariei, au aflat ca se vor
bate cu sarbii. De altminteri lui nici nu-i pasa cu cine
are si se bati. Ii era totuna. Trebuie si-si faca datoria,
incolo ce-o vrea Dumnezeu.

Era atit de calm, parci de cind lumea numai
razboaie ar fi faicut. Amintindu-gi in treacidt de viata
lui tihnitd din Nasdud, i se pdrea cd viseazd, cd viata
aceea n-a existat aievea niciodatd, cu toate ca nu trecuse
mai mult de zece zile de cand primise telegrama cea
grozava. Parcd era alt om. Cel din Nasdud amortise,
faicind loc unui somnambul ce-si zicea mereu, ca
incurajare si mangaiere:

— Imi voi face datoria...

Nu indraznea, poate nici nu era in stare sd-si dea
seama ce s-a petrecut in sufletul sau. Nici prin gind
nu i-a trecut ca sa se intrebe ce-i datoria. S-a agdtat
de cuvéntul acesta si era multumit ca intr-insul a gasit
un sprijin destul de puternic. Poate ca, incercand sa
se dumireascd, n-ar fi avut linistea si stipanirea de
sine. Poate ci, daci ar fi vrut sa afle, i s-ar fi deschis
o prapastie si s-ar fi infricosat atdt de mult, incéat l-ar
fi cuprins tulburarea si groaza. Poate ca simtea toate
acestea si inadins indbusea din radacina orice ganduri
chinuitoare. Ceilalti ofiteri, cei care facusera politica si
vitejii acasd, acuma, apropiindu-se de campiile mortii,
deveneau din ce in ce mai nervosi, galbeni la fatd si
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ragusiti la glas. David, dimpotrivd, avea pe buze un
zambet de o multumire stranie, parca s-ar fiduslao
serbare frumoasi, hotirat si pliteasca inzecit costul
biletului. Cand batalionul a jurat din nou credintd
imparatului, in fata dusmanului, David a jurat din
tot sufletul. Jurimantul ii intirea credinta in datoria
mantuitoare.

Cele dintai bubuituri de tunuri i-au cutremurat
putin inima, iar sasaitul gloantelor care- i alergau pe
langa urechi lau spaimantat. Mai ales insd cdnd a vazut
pe cel dintai flicdu din plutonul lui, aldturi de déansul,
cizand cu fata in jos, ca un sac de pimant, fard sapcd si
cu fata inrositd de singe, i-a trecut prin creieri, scurt, ca
o fulgerare:

— Datoria e moartea.

Si s-a buimacit.

Pani atunci, cum-necum, uitase sa-si inchipuie ca
razboiul inseamnd moartea. Pind atunci i se paruse
ceva nelamurit, infricositor, dar fira si se gandeasca
numaidecit la moarte sau poate gandindu-se la ceva
mai rdu ca moartea. Dar s-a limurit repede. A inteles si
s-a intirit mai mult. Gindul mortii, indatd ce s-a ivit, nu
l-a mai infricosat. Moartea-i pentru oameni. O astepta
deci cu seninatate, nepasdtor, ca ceva trebuincios sau
intamplitor. Dupa ce a vazut primul mort si apoi cu cat
a vazut mai mult singe a priceput ci moartea alege si
ci, oriunde ar fi omul, il ajunge. In seara intaii lupte a
numdrat zAmbind sapte gduri de gloante in chipiu, in
méanecile tunicii, in bufantii pantalonilor. Gloantele
au bazait imprejurul lui sapte ceasuri necurmat, dar au
ciutat pe altii, nu pe dansul. Maiorul care rimasese in
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marginea satului, cu vreo doi kilometri in urma liniei
de moarte, ascuns in niste mardcini, a fost gasit rece,
lovit in inimd de un glonte ratacit, pe cand el a scapat
fird nici o zgérietura in ploaia ucigitoarelor napérci de
otel.

Ziua aceasta i-a dat siguranta. De aci incolo mergea
prin focul cel mai nipraznic ca si cum s-ar fi plimbat
prin piata Nasdudului, intr-o dimineatd de vara,
numai printre porumbeii vicarului. Soldatii prindeau
incredere si indrazneald vazdndu-l. Era o cochetare cu
moartea, nevrutd, fireascd, pe care ceilalti o numeau
curaj sau eroism, dar care pentru dansul era numai
implinirea datoriei. In curand i-a mers vestea.

Camarazii il priveau cu putind invidie, comandantii
cu respect. Au venit medalii si cruci sa-l rasplateasca.
El insd nu s-a bucurat si nici nu le-a purtat.

Zambea si-si zicea:

— Rasplatd pentru datorie... Ridicol.
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Dar zilele, saiptimanile, lunile trec mereu si razboiul
nu se mai sfarseste. O biruintd mare nu foloseste cét
o picaturd mica de iod pe rana unui ostas. Si biruintele
atrag infrangeri, si infrangerile, alte biruinti si rdzboiul
fine.

David Pop, soldat viteaz si iscusit, a cdpatat,
impreuni cu o stea mai mult pe guler, si o insdrcinare
mai de seami: o sectie de mitraliere. Rizboiul lung a
ficut din civilii nestiutori ostasi de frunte. $i din Serbia
l-au trecut in Galitia, si din Galitia iar in Serbia, si pe
urmai in Polonia. S-a batut in mlastinile Pripetului si
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